晚秋小说

第607章 钥匙在红山县（第1页）

　　红山县，这个在江州省地图上被深褐色标注的地方，仿佛是被现代文明遗忘的一个褶皱。它的名字里带个“红”字，不是因为革命历史，而是因为这里漫山遍野都是一种贫瘠的红土，除了种些耐旱的玉米和红薯，几乎长不出任何像样的经济作物。

　　从省城江州出发，四个小时的高速，两个小时的省道，最后还要在盘山公路上颠簸近三个小时，才能抵达这个被群山环抱的县城。付平他们乘坐的这辆半旧的越野车，像一颗在浑浊溪流里翻滚的石子，每一次转弯，车轮都会扬起一阵红色的尘土。

　　“付处，您说，咱们来这儿，真能找到那把‘钥匙’？”小张博士的脸色有些发白，一半是因为晕车，一半是因为困惑。他一手死死抓着车顶的扶手，另一只手护着怀里的笔记本电脑，里面存着他们为研讨会准备的所有理论“炮弹”。

　　付平的目光一直凝视着窗外。车窗外，是千篇一律的、光秃秃的山峦和悬挂在半山腰的零星村落。那些土坯房，像老人的牙齿，稀疏而泛黄。

　　“小张，你觉得我们这次改革，最终的目的是什么？”付平没有直接回答，而是反问道。

　　“呃……构建面向未来高素质专业化干部队伍？”小张博士下意识地背出了报告的标题。

　　“那是口号。”付平摇了摇头，转过头来看着他，眼神里有一种超越了他年龄的深邃，“口号是给别人听的。我们自己心里要清楚，我们做这一切，不是为了让我们的干部队伍听起来更‘时髦’，也不是为了让我们在全国的组织工作评比中拿个高分。我们是为了让那些生活在这片红土地上的人，能过上好日子。是为了让那些有能力、有想法的干部，能有机会把他们的才华，真正用在改变这些地方的命运上。”

　　他指了指窗外一个正扛着锄头走在田埂上的老人，老人的背几乎弯成了九十度。“我们的理论，我们的模型，我们的辩论，如果最终不能让那个老人的锄头变得轻一点，不能让他口袋里的钱多一点，那我们所有的努力，都狗屁不是。”

　　这番话，带着一种泥土的粗粝和灼热，让车里几个习惯了在文件和会议中打转的年轻干部，都陷入了深深的沉默。他们第一次如此直观地感受到，自己笔下那些冰冷的条文，和窗外这些鲜活而困苦的生命之间，存在着一种沉重如山的关联。

　　“那……我们来红山县，具体是找谁？找什么？”另一个叫李浩的年轻干部问道。

　　“找一个人。”付平从随身的包里，拿出了一份已经有些卷边的干部档案复印件，“这个人，也许就是我们那把‘钥匙’。一把能撬开丁老他们那种‘经验主义’和‘保守思想’的钥匙。”

　　档案上的照片，是一个皮肤黝黑、笑容憨厚的中年男人。寸头，方脸，眼神很亮。

　　姓名：马前卒。

　　职务：红山县下马乡党委书记。

　　这个名字，带着一种宿命般的黑色幽默。付平第一次在干部名册里看到这个名字时，就愣了很久。马，前，卒。一个在象棋里只能向前，不能后退，过了河才能发挥最大威力，却也最容易被牺牲掉的棋子。

　　而他的履历，更是这个名字的生动注脚。

　　马前卒，四十二岁，土生土长的红山县人。从乡里的干事做起，一步一个脚印，二十年间，几乎干遍了红山县最穷、最苦、最偏远的七个乡镇。他每到一个地方，都能做出点实实在在的成绩，比如修通一条路，建起一个养殖场，或者把乡里的留守儿童都集中起来办个“希望食堂”。但奇怪的是，他的官运，似乎总是在“副科”和“正科”之间打转。每次眼看要提拔了，总会因为一些“莫名其妙”的原因被刷下来。要么是“性格太直，不善于团结同志”，要么是“工作方法简单粗暴，引发群众上访”，甚至有一次，是因为他为了给村小学买电脑，自作主张挪用了一笔招待费，被给了个党内警告处分。

　　他就像一个永远在冲锋陷阵，却总也得不到将军赏识的“卒子”。

　　付平注意到他，是因为一份不起眼的内部通报。通报批评了马前卒在下马乡搞的“家庭农场股份制”试点，认为他“不顾实际，盲目引进市场化操作，破坏了农村基本的生产关系，存在重大风险隐患”。