晚秋小说

第12章（第2页）

沈青舟拉上拉链，声音很轻：“误解一些原本简单的事情。”

“比如？”

“比如伞只是伞。”沈青舟看向她，“‘今天天气真好’……就只是说天气。”

林小雨笑了。那笑容里有种让沈青舟心慌的笃定：“老师，您相信吗？”

“相信什么？”

“相信您自己说的这些话。”

沈青舟的手指收紧。她想说“我相信”，但话堵在喉咙里。

窗外有学生走过，说笑声传来。教室里很安静，安静得能听见尘埃在阳光中飞舞的声音。

“老师，”林小雨轻声说，“您教我们读《诗经》，读《楚辞》，读所有那些把心掏出来写在纸上的文字。您告诉我们，那些古人多么勇敢，多么真挚。那为什么轮到我们自己，就要把所有真实的情感，都包装成‘学术讨论’呢？”

沈青舟站在那里，像一尊被阳光定格的雕像。她的嘴唇动了动，但没发出声音。

“我走了。”林小雨后退一步，“下周见，沈老师。”

她转身离开，白色卫衣消失在门口。

沈青舟站在原地，很久。然后她走到窗边，看向楼下——林小雨正穿过梧桐大道，深蓝短发在秋风里扬起。女孩没有回头，背影挺拔得像棵年轻的树。

讲台上，林小雨的座位留下了一个笔记本。

沈青舟走过去，拿起本子。不是速写本，是课堂笔记。翻开最新一页，上面工整地写着今天的辩论要点，但在页边空白处，有一行很小的、铅笔写的字：

“如果古典的方式是沉默，那我选择做那个打破沉默的人。——给不敢说‘今天下雨了，我很想你’的人”

沈青舟的手指抚过那行字。铅笔印很浅，但每一个笔画都清晰。

窗外，梧桐叶纷纷落下。

她把笔记本合上，放进自己的帆布袋。

转身离开教室时，沈青舟忽然想起母亲说过的一句话：“有些话，说破了就回不去了。”

但没说破的那些，真的就能假装不存在吗？

走廊里，她的脚步声孤单地回响。

而楼下，林小雨站在梧桐树下，掏出手机。

备忘录亮起：