晚秋小说

第655章 小农户与大市场（第1页）

　　夜色如墨，将冀中平原上最后一点余晖吞噬殆尽。省农业产业化领导小组办公室的临时驻地，一间由乡镇招待所会议室改造的“作战指挥部”里，灯火通明，空气却比外面的黑夜还要凝重。烟灰缸早已堆成了小山，浓烈的烟草味与无处不在的焦虑混合，形成一种只有在重大决策前夜才会有的特殊气味。

　　长达半个月的拉网式排查，至此告一段落。三路人马带回来的，不是解决问题的答案，而是足以压垮任何乐观主义者的、更为沉重的问题。文件袋里的报告堆叠在一起，像一块块未经雕琢的墓碑，沉默地记录着一次次深入田野后的幻灭。

　　付平站在那块被各种线条和数据涂抹得满满当当的白板前，已经很久没有说话了。他原以为，自己面对的是一场复杂的战役，对手是孙宏伟那样的资本巨鳄，是赵大丰那样的地头蛇，是地方zhengfu盘根错节的利益网络。他以一个战术家的姿态，准备好了见招拆招，合纵连横。可现在，他发现自己错了。他所面对的，根本不是一场战役，而是一片无边无际、吞噬一切的沼泽。

　　调查组的三把解剖刀，精准地切入了三个最具代表性的区域：王工和李根才去了被誉为“北方菜篮子”的冀南平原；赵琳带着两个年轻人去了太行山麓的杂粮产区；而付平自己，则选择了问题最复杂的冀东果蔬基地。他们没有通过地方zhengfu的官方渠道，而是像搞秘密侦察一样，一头扎进了最基层的村庄。

　　王工的调研笔记上，记录着这样一幕。在一个以种植大白菜闻名的模范村，村口那条新修的水泥路两旁，本该是丰收的喜悦，此刻却堆满了小山一样的白菜。大部分菜叶已经失去了水分，边缘开始发黄、腐烂，空气中飘散着一股植物腐败后特有的、微酸的气息。一个五十多岁的老农，蹲在自家的菜堆旁，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟锅里的火星忽明忽暗，映着他那张饱经风霜的脸，沟壑纵横，如同他脚下干裂的土地。

　　“大爷，这菜……”王工走上前，话到嘴边，又觉得残忍。

　　老农抬起浑浊的眼，看了他一眼，像是用尽了全身力气，才从喉咙里挤出一声叹息：“八分钱一斤，贩子给的价。刨去人工、化肥、种子钱，一亩地得赔进去三百多。”

　　“去年不是听说白菜价冲到一块二了吗？”同行的李根才忍不住问。

　　“可不是嘛！”提到去年，老农的眼睛里闪过一丝光亮，但迅速又黯淡下去，“去年这时候，贩子的车在村口都得排队。俺们寻思着，去年发了财，今年肯定也差不了，就把种玉米的几亩地也全改成了白菜。谁知道……全村都这么想，隔壁村也这么想，全县都这么想……”

　　他没再说下去，只是把烟锅在鞋底上使劲磕了磕，溅起一地灰烬，像是对过去一年所有希望的告别。

　　付平在冀东的见闻，则让他感到了另一种更深层次的寒意。在一个村里，他问一个正在为滞销的白菜发愁的老农：“大爷，您明年还种白菜吗？”

　　老农愣了半天，茫然地抬起头，眼神空洞地望着远处灰蒙蒙的天，半晌才回答：“不种白菜，种啥呀？祖祖辈辈都种这个……”

　　那一刻，付平心里猛地一揪。他意识到，这种思想上的贫瘠，比物质上的贫困更令人绝望。他们不是被动的受害者，在某种程度上，他们也是这套悲剧循环的维护者。他们的世界里，没有市场，只有土地；没有信息，只有经验；没有未来，只有重复。

　　信息的“盲人摸象”，在太行山麓的土豆种植大县被展现得淋漓尽致。赵琳和她的团队在这里仿佛进入了一个信息真空地带。去年，“一斤土豆贵过一斤肉”的传闻，像野火一样烧遍了这里的山山峁峁。于是今年，几乎所有能开垦的坡地，都种上了土豆。

　　赵琳拦住一个皮肤被紫外线灼得发亮的年轻人，问道：“小兄弟，你知道今年全国土豆期货的价格走势吗？”

　　年轻人咧嘴一笑，露出一口白牙，笑容里带着淳朴的困惑：“啥是期货？”

　　“那你知不知道，今年西北和内蒙产区的土豆种植面积比去年增加了百分之三十，而且他们的机械化成本，比你们这里低一半？”