晚秋小说

第二部 第十三章（第1页）

　　我们抵达米兰的时候是清晨。我们是在货车场下的车。救护车直接把我送到了美国医院。躺在救护车的担架上，我也认不出这儿到底是米兰哪里。但他们把我抬下车时，我留意到周围有一家市场，还有一家酒店。酒店的门看着，一个女员工在清扫垃圾。有人在街上洒水，空气中散发着清晨的味道。他们放下我，走进医院。随后他们带着门房出来了。门房蓄着灰色的小胡子，头戴门房帽，穿着一件衬衣。担架没办法进电梯。他们在商量到底是直接抬着我坐电梯好呢，还是抬着担架爬楼梯。我就在旁边静静地听。最后他们决定还是搭电梯吧。于是我被他们从担架上抬了下来。“慢点儿来，”我说。“轻一点儿。”

　　电梯里很挤，我的两条腿因为打弯而痛的受不了。我说，“让我腿伸直点儿。”

　　“中尉阁下，伸不了啊，没地儿。”说话的那人拿胳膊抱着我，我的一只手臂搂抱着他的脖子。他正对着我的脸，他说话的时候，我闻到了一股混着大蒜的红酒味。

　　另一个人说，“动作轻点儿。”

　　“他妈的，谁动作重了啊。”

　　抬我脚的那人重复道：“我说，你动作轻点儿。”

　　我看着电梯阖上门，铁栅栏也阖上了。门房按下四楼的按钮。电梯慢吞吞地往上开，门房看上去有点儿不放心。

　　我问那个一嘴蒜味的伙计，“沉不沉？”

　　他说：“不沉。”他一头一脸的汗，嘴里嘟囔着什么。电梯稳稳地到了四楼，停了下来。抬着我脚的人把电梯门打开，往外走去。电梯外面居然是阳台。那儿有好几扇安着铜把手的门。抬着我脚的伙计按了按门铃。我们都听到门里面有铃声在响，可是却没人来开门。门房这时候从楼梯上走了上来。

　　抬着我的两人问道：“怎么没人？”

　　门房说：“我也不知道。他们都是楼下睡觉的。”

　　“去叫人来。”

　　门房按了按门铃，然后又敲了敲门，最后直接开门走了进去。他回来的时候，身旁跟着一位上了年纪的老妇人。她戴着眼镜，蓬松的头发半垂着，身上穿着件护士服。

　　她说：“听不懂，我。意大利语我听不懂。”

　　我说：“我会英语。他们想找个房间安置我。”

　　她掖了掖头发，因为近视而不得不用力瞪着我，“病房还没准备好呢。现在还不能接收病人。”

　　“那就随便找个房间给我就行。”

　　“我也不知道该怎么弄，”她说。“还没有要收病人。我不能随便找房间打发你。”

　　“只要有房间就行，”我说。然后对门房用意大利语说：“找个空房间给我。”

　　门房说：“房间全都空着呢。你可是第一个病人。”他手里拿着帽子看向老护士。

　　“看在上帝的份上，赶紧找个房间给我吧！”我腿因为一直弯着，越来越痛。门房又走进门，那个头发灰白的女人跟在他后面。没一会儿，门房匆匆地出来了。他说，“跟我来。”他们抬着我，跟着门房走过一条很长的走廊，然后来到一间百叶窗关着的房间。房间里有一股子气味，那是新家具的味道。房间里摆着一个有镜子的大衣柜和一张床。他们把我抬到了**。

　　那个老护士说，“床单都锁起来了。我没法给你铺床。”

　　我没搭理她。我对门房说：“我钱在口袋里。就是那个扣着口袋。”门房把钱拿了出来。抬担架的两个伙计拿着帽子站在床边。“帮我给他们俩每人五里拉，你也是。另一个口袋里放着我的病历，麻烦你帮我转交给护士。”

　　抬担架的两人对我行了个礼，道了谢。“再见啦，辛苦你们了。”我说。他们又对行了个礼，然后便离开了。

　　我对护士说道：“我的病情和治疗方案都在病历上。”

　　那戴眼镜的女人拿起病历翻看着。病历一共三份，全都折在一起。“我不知道该怎么做，

　　”她说。“我看不懂意大利文。没有医生的指示，我什么都没法做。”她哭着把病历塞到护士服的口袋里。“你是不是美国人？”她啜泣着问。

　　“是。那么麻烦你把我的病历放到床头柜上吧。”

　　房间里凉爽又阴暗。躺在**，我能看到另一头的大镜子，但却看不到镜子里的影像。门房还在床边站着。他长得挺好看的，人也不错。

　　我对门房说：“你可以走了。”